王新文为顾客打包了一份锅盔。
王新文正在烤制锅盔。
刚出炉的锅盔。本版拍摄 张澍宏
30年来，忻州汉子王新文在桃园二巷的身份一直是“卖锅盔”的。这些年，他改进配方，锅盔里加了牛肉、猪肉，付出方法由现金变为电子付出，顾客从邻居小孩变成走路生风的白领……不管外界怎么改变，王新文制造锅盔的传统手艺一直没有变：他像30年前相同，揉面、分团、擀皮、起酥、放馅儿、做锅盔、烤锅盔，整个进程趁热打铁，锅盔外酥内软，肉香飘溢。
一根擀面杖，一块油浸的案板，一个大面缸和一个烤炉，这便是他制造一个香馥馥的锅盔用到的悉数东西。尽管东西简略，却一点点不影响锅盔的经典滋味，顾客川流不息。这个小小的锅盔店，是王新文一家的生计来历，也是人们对桃园二巷美食街的一起回忆。时间在这里慢慢流动，面临日复一日的劳动，现已50多岁的王新文仍然保持着年轻时的精气神，只由于品味过从前的苦，方知现在的甜。
积累人脉 扎根太原
王新文，来自忻州市阳坡乡魏家沟村。10岁那年，父亲忽然离世，本就清贫的家庭又失去了顶梁柱，日子变得反常困难。
1984年，王新文在村口拦下一辆开往太原的拉煤车，只身前往太原谋日子。他在大东关一家副食批发部找了份苦力活，推车给客户送饮料。“那儿管吃管住，尽管只能睡在库房，但只要能遮风挡雨我就满意了。”王新文回忆说。他每天早上6时动身，推着装满40多箱饮料的推车，从大东关走到义井菜商场，直到晚上7时才干回去。这份作业虽辛苦，但也有所得，他结识了不少客户，为日后创业积累了人脉。“我还收成了爱情，认识了妻子，那时候她在批发部当库管。”王新文脸上露出了笑脸。
5年后，王新文开端测验做点小生意。他从那家副食批发部赊账进货，然后再把货品批给零售商，从中赚点差价。一年下来，他赚了点钱，也积累了必定的经历。
1990年，桃园二巷正好有个熟肉门店转租，王新文便租了下来。一年后，熟肉店扩展了一倍，增加了鲜肉区。王新文说：“二巷只要我一家卖鲜肉，一进腊月门，人们就排队买肉，一天最多卖20头猪。”王新文的生意越来越好，日子条件也得到了改进。1994年，王新文成婚了，在二巷邻近租住了一间面积为10平方米的小平房。房子虽小，可他总算有了自己的小家庭，日子从此安顿了下来，心里也结壮了。1996年，儿子出生了，给他带来了新的期望和动力。
四川肄业 旧址开店
跟着时间的推移，二巷周边环境开端发生改变，在间隔二巷几百米的当地连续开了超市，他的肉店生意越来越难做了。王新文不得不考虑，做啥好呢。
那时候桃园二巷人气很旺，沿街两旁，面皮、麻辣烫、羊肉串一字排开，店肆树立。有一天，一位顾客不经意间向他提了一嘴：“麻辣烫和锅盔是绝配，为啥二巷没有卖的呢？”王新文一听：“对呀，我咋没想到卖锅盔！”通过一番探问，得知四川成都彭州军屯镇的锅盔最知名。他便只身一人前往肄业，“那个镇有四五十家锅盔店，家家自称最正宗。”王新文犯了难，他每天在镇上散步，调查哪家店的生意好，品味哪家锅盔做得好吃。通过几天的调查比较，他终究选择了“周锅盔”，交了2000块钱膏火，开端了两个多月的学习。他吃住在店里，勤学苦练，逐步把握了其间的精华。
那段时间，王新文不只学会了锅盔制造，还深化了解了军屯锅盔的文明和前史，相传三国时诸葛亮命大将姜维率部在今四川彭州市军乐镇疗养屯垦、牧马练兵，“军屯”由此而得名，锅魁便是当年军中干粮逐步演化而成。
1994年4月，王新文学成归来，将肉店改成了锅盔店，起名“老王军屯锅盔”。起先，王新文彻底依照师傅的做法烤制锅盔。但是，顾客却不配合：“麻椒味儿有点重，吃不惯。”他意识到，正宗四川锅盔的口味原汁原味挪到太原有点“不服水土”。所以，王新文调整配方，削减麻椒用量，增加花椒、大料等30余种调料丰厚口感。他重复测验，配出了合适太原人口味的配方，一做便是30年。
在制造锅盔的进程中，王新文对质料的选择很考究。他说，不同时节需求不同温度的水和面。“夏天运用15℃左右的水，冬季则用80℃左右的水，以操控面团的发酵速度和质地。面粉只用‘五得利’高筋富足面粉，要手艺现和。”在馅料的选择上，他相同精雕细镂，每天亲身去商场选择五花肉和前腿肉，按必定份额混合，确保肉馅鲜美不油腻。
从前来买锅盔的小学生现在现已成婚了，有了自己的孩子，又带着自己的孩子来买锅盔。寒来暑往，四季更迭，小小的锅盔现已陪同这条充溢焰火气的冷巷走过30个春夏秋冬，见证了几代人的日子日常，承载了几代人的美食回忆。说起这些，王新文的妻子脸上洋溢着美好的笑脸：“跟着老王做了30年锅盔，咱们爱吃，我做得有劲！”
脚踏实地 收成美好
早上8时，老王军屯锅盔店里飘出阵阵香味儿，王新文又开端了一天的繁忙。只见他将面团分红坨，每一坨拉长往案板上一摔，“哒”的一声，面团变成长条形，再将每一个长条用手力擀开并压平，动作娴熟而有力。接着他将油酥抹在面皮上，卷起来擀开，再将肉馅涂改在一个个面皮上，卷起来，压成圆形下锅，整个进程缺乏一分钟。
锅盔放入烤箱，不一会儿就变得金灿灿。“曾经店里用的是煤气炉，做好的锅盔要放在炉内翻烤，让锅盔‘去油’，这一步很要害，也是锅盔香酥脆的诀窍。”王新文说，上一年桃园二巷悉数改造为电炉子，这个过程就改在电烤箱里进行了。
王新文早出晚归，每个锅盔里，都饱含着他对好日子的等待。2000年，为了孩子能上好校园，王新文买了房。现在，儿子不只如他所愿考上大学、考上研究生，还出乎他意料地成为一名教师。本年，他还给儿子办了婚事，日子真是芝麻开花节节高。婚礼当天，桃园二巷的许多朋友都去恭喜，他们帮助安置场所、预备酒宴，让王新文觉得心里暖暖的。那一刻，30年来的艰苦和汗水，困难和应战，都如此微缺乏道。
又来客人了，王新文笑着繁忙起来，又一锅甘旨的锅盔出炉，空气中飘来了了解的滋味，溢满了美好。
记者 马向敏 贾新菊
见习记者 罗琳 太原晚报
记者手记
贩子冷巷，靠拢起是焰火，摊开来是人世，既有普通人家的柴米油盐，也有小店主人的愿望和未来。在桃园二巷这条充溢焰火气的老街，咱们采访了徐文林香酥饼、杨老二猪蹄、一品寿司、姬小伙酸辣粉、老王军屯锅盔5家小店，他们开店时间不同，售卖美食各异，但都心胸愿望，信任斗争是通往未来的钥匙，信任汗水会凝成才智，迎候美好日子。他们以做美食敞开自己的日子旅程，不断抵达日常日子的美好时间，也为这座城市带来了生机，带来了挥之不去的乡愁和回忆。